***
Отцы дежурят у роддома
И немы в радости своей
Глядят, глядят на незнакомых
И долгожданных сыновей.
Взрослеют мальчики и сами
Тоскуют по ночам о том,
Как поскорее стать отцами,
Наполнить звонким криком дом...
Детишек новых племя встанет,
И снова в неизбежный час
Мечта о детях затуманит
Сиянье повзрослевших глаз...

РАССТАВАНИЕ

...Парень плечистый высокого роста
Обнял старушку, одетую просто,
Плачущую у него на груди,
И тихо бормочет: «Ну погоди!
Я приеду, мама!.. Приеду скоро!..»
Но в глазах материнских столько укора
И прощения, и неизбывной печали...
Глаза материнские что-то кричали...
Но сын не расслышал, не понял тогда
По этим глазам и по этим сединам,
Что он оставляет мать навсегда,
А она — навсегда прощается с сыном...


***
Спит в земле моя мама
Так много безжалостных дней...
И подобием храма
Белеют березы над ней.
И глядящий не строго,
Никого не будя, не судя,
Лик всесильного бога
В лужах светится после дождя...


***
Моя мама жила для сына.
Каждый день жила... Вновь и вновь...
Знать, любила... И очень сильной,
Очень сильной была любовь...
Моя мама была Вселенной
И планетой моей родной.
Моя мама была нетленной —
Самой вечною под Луной...
А когда она заболела,
А когда она умерла,
Ее ссохшееся тело
Было жилистым, как стрела.
И к какой-то летела цели
Та стрела сквозь земную твердь...
И поверить глаза не смели
В то, что видят мамину смерть...


***
Я после смерти мамы заболел.
Вся совесть возмутилась запоздало.
Лик мамин, словно лунный лик, белел
В моем окне
и выглядел устало.
Мне мама отдавала все. Я брал.
И в праве брать — увы! — не сомневался.
Сегодня это выглядит: я крал...
Я мать обкрадывал.... И вот попался...
И суд идёт не слышно... Прокурор
Язвит и сапогами по больному
Всё топчется.... В его глазах — укор
И гнев... И невозможно по-иному...
Ведь он же прав... Он прав до запятой...
Тем горше от его крутого пыла...
Ах мама, ты у сына под пятой
Была... Но сына ты любила...
Ах мама, обвинения сильны.
И адвоката нет у негодяя.
Вот на скамье твой сын сидит, страдая,
И судьи раздавить его должны.
Он скажет: были планы и мечты...
Я забывал, что я являюсь сыном...
И ты простишь?.. И в его сердце ты
Создашь покой?.. В его гнезде осином?..
Не надо, мама, не прощай! Пойми,
Что сделались мы, любящие, оба
Навеки разлученными людьми.
И мне свою вину тащить до гроба...
Я осужден... Доказана вина...
На мне пуды кандального металла...
А ты в окошке, мама, как Луна:
Льешь тихий свет и выглядишь устало...


***
Божья матерь! Добрая царица
Всех небес! За маму за мою
Умоляю тихо помолиться
Где-нибудь на берегу ручья, в Раю!
Маму в жизнь швырнуло, будто в омут.
Задыхалась, но плыла... Плыла...
Расскажи о том Христу родному!
Ты ведь тоже вот такой была!..
Ты ведь тоже с мыслями о сыне
Просыпалась и ложилась спать.
Он, конечно, умный, добрый, сильный.
Но вернуть бы его в детство... Вспять...
Там опять бегут его ножонки,
Шелковые в шелковой пыли...
Голенький... В короткой рубашонке...
Где это?.. В какой это дали?..
Там такой пахучий хлеб испекся.
Там такая сладкая вода....
Там никто не скажет: он отрекся!
Он тебя оставил навсегда!..
Сыновья всегда уходят в битву.
А глаза усталых матерей
Будут век выплакивать молитву
Перед Господом, перед Царем царей...
Помолись же, добрая царица,
За мою за ласковую мать!
Будем вместе за нее молиться,
Чтоб её молитвой обнимать...
Чтоб её ласкало наше слово!
Чтобы приносило ей покой!
Ей, умершей, — от меня, живого!
От тебя, от любящей такой!
Матерь Божья! Заступись! Вот мама!
Мама ненаглядная моя!
Чистая! Не ведавшая срама! —
Призови её в свои края!..
Усади её в тенистом месте,
Где-нибудь на берегу ручья...
Матери найдут, о чем им вместе
Говорить скорей, чем сыновья...
Пусть беседа ваша долго длится!
Я же всякий день, пока живой,
Буду на земле о вас молиться,
Кланяясь вам белой головой...

БАЛЛАДА О ДВУХ ЛУЧАХ

Мы — как два световых луча.
Я догнал тебя, мама-лучик
И от радости хохоча,
Понял: вместе с тобою лучше!
И я слился с тобой в одно.
И летел я, с тобою слитый,
Сквозь туманности, где темно,
Где гуляет дракон несытый.
А потом, приотстав чуть-чуть,
Я летел за тобою следом.
И неведомым был мой путь,
И твой путь был тоже неведом.
И в движении за тобой,
И в полёте с тобою рядом
Был обласкан я не судьбой, —
Твоим голосом, твоим взглядом.
Впрочем, ты ведь — моя судьба,
Моя солнечная держава.
Если рядом ты, — тьма слаба.
Тьма не действует как отрава.
Как мы мчались сквозь эту тьму!
Я сверкал отраженным светом.
Этот свет был твоим. Ему
Всем обязан я в мире этом.
Как мы мчались!.. И вдруг — обвал!...
И земля тебя поглотила...
Как же я тебя прозевал?
Как же ты меня отпустила?..
Где ты будешь теперь пылать?
По каким пролетать вселенным?
Мое солнышко!.. Моя мать!..
Мой маяк с огоньком нетленным!..
Всё мне кажется, — мы вдвоем,
Вместе — накрепко — наши руки....
И смеемся мы, и поем,
И не думаем о разлуке...


***
Господи, помилуй мою маму!
Маму незабвенную мою!
Я её, положенную в яму,
В твои руки, Боже, предаю!
Отсмеялись мы с ней, отрыдали,
Отходили в ближнее кино.
Бусы, гребень, книги, две медали —
Мне в наследство, как заведено.
Господи, спаси её от мрака!
От загробных вечных холодов!
Хочешь, я завою, как собака?
Хочешь, буду дерзок и бедов?
Хочешь, брошусь я на силы ада?
Своего тепла лишусь навек...
Только маму осуждать не надо!
Мама — самый лучший человек!
Господи, спаси мою мамулю!
Ты её приговори, прошу,
К вечному эдемскому июлю,
К звездному духмяному ковшу!
Пусть она бесплотными глазами
На меня глядит издалека!
Буду каждый миг держать экзамен —
Каждый Божий миг, живой пока!..


***
Почему-то мне мама не снится.
Без меня она в Вечность ушла.
Вверх вспорхнула душа, как синица,
Невесома и снежно-бела.
Я её не увидел... Я не был
Рядом с мамой... Я был вдалеке...
Вот она поднимается к небу...
Без болезней своих... Налегке...
Мама, мама, постой!.. Только слово!..
Только взгляд твой прощальный!.. Одна
В измерения мира иного
Ты уходишь, как лед холодна...
Оглянись!.. Улыбнись своей милой,
Своей доброй улыбкой!.. Прости!..
Навиваются миля за милей
Между нами из Божьей горсти...
Мне бы только на миг преклониться!
Взять назад то, что делал со зла!..
Почему-то мне мама не снится...
Без меня она в Вечность ушла...

БАЛЛАДА О ЛУЧШЕМ ДРУГЕ

Кто был твой лучший друг, скажи,
Когда цветком в траве
Стоял, и детства миражи
Сверкали в голове?
Кто защищал тебя от бед,
Оберегал от гроз,
Когда, шальной от юных лет,
Ты беззаботно рос?
Кто мог с тобою помолчать,
Улыбкою согреть?
Кто мог тебя прощать, прощать,
Прощать и впредь, и впредь?
Кто, забывая о себе,
Тобою дорожил?
Кто отдавал твоей судьбе
Стук сердца, крепость жил?
Чей радостный и светлый взгляд
Встречал тебя, когда
Из странствий дальних твой возврат
Трубили поезда?
Прошу: забудь о всякой лжи!
Прерви любой досуг!
Подумай крепко и скажи:
Кто был твой лучший друг?..